克里斯丁·莱默茨:催眠

催眠 2010 蜡,尼龙线,吊球马达,尺寸可变


这一次,在林冠画廊的德裔丹麦艺术家克里斯丁·莱默茨个展“催眠”上,骷髅又成为主角。展览的主体是1 2 8个由吊球马达驱动,倒挂着缓慢旋转的骷髅,与实物等大,按类似星图排列的距离悬吊在空中,与之相伴的是催眠样的女声反复吟诵。在死亡意象充斥的空间中,艺术家试图引导观众:死亡不再是遥远的、单一的,而是宇宙的。

展厅间隔开的小空间里,两件大型纸上作品《血色催眠》相对粗暴一些,选材是猪血,用大笔触绘制成更简约的骷髅,艺术家解释说,鲜血代表生命,与骷髅所代表的死亡展现了矛盾和统一,对立和对抗的关系。深呼吸,慢慢吸气,呼气,如此容易,静静享受,深呼吸带你进入沉静。你已完全放松,即使是站在骷髅前,也倍感美好,静静享受,探索生命的浮华, 思考死亡的不可逃避……

“直面生活,正视死亡”,按这个给定逻辑来解读作品,未免过于和谐,流于肤浅。或者我们换个方式,据说美伊战争前夕,美军牧师在临时小教堂内,给士兵们分派绘有骷髅头图案的圣经,让笃信基督教的士兵们明白,在“正义的战争”中杀死敌人,是符合当好基督徒的条件。“集体催眠”是面对群体性暴力的推脱和安慰剂,而“生亦何欢,死亦何惧”是把受害者推向加害者的强心针。克里斯丁·莱默茨的创作灵感来源于这种个体与集团的抽离,自由与压迫的分裂。在“催眠”展览中,星云样旋转带来的温和舒适、散漫不经意的分布和重复单调的语气消解了骷髅和血液带来的生理不适,观众不知不觉中被艺术家洗脑。

克里斯丁·莱默茨以他简约而引人深思的白色大理石雕塑而名声在外,在他的艺术生涯中,他曾经使用过从钢丝、黄油到血液、内脏、排泄物、石膏、硅酮等等各种材料。关于死亡、爱情、信仰、自由、压抑等人类基本感情世界是他关注的焦点。“没有观众的艺术是愚蠢的”,事实上,从材料到形式,克里斯丁·莱默茨所作的一直是在刺激、启示,甚至挑衅观众,从这个展览中也不难看出他的天主教信仰的背景(虽然他曾说过他讨厌信仰),站在上帝视角悲天悯人,力图用艺术启示人类是他不能放弃的情结。相对克里斯丁·莱默茨那些墓碑样凝重的大理石雕塑,“催眠”给予观众更高的参与度和现场体验,而用绘画与装置呼应展览的方式也是当下流行趋势,但追求形式变幻和更通俗的读解不可避免地牺牲了精神力度和思想的沉重感。或者,这是入乡随俗吗?  曹二